第二天醒来时，谢景御一反常态地没有直接离开。

他唤来两个丫鬟，其中一个手里，还端着难闻的汤药。

“宋可卿，上次那个孩子，本就是意外。”

“你应该清楚，你，根本不配怀上我谢家的孩子。”

谢景御说得对，我的确不配怀上他的孩子。

我的父亲，是害他谢家一百零八口无辜枉死的凶手。

如果不是七个月前，谢景御在谢家忌日时喝的酩酊大醉。

我也不会意外怀上他的孩子。

可那天醉酒后的他抱着我，突然哭了。

“谢家抄家时，我弟弟不过三岁，被拖往刑场，人头落地。”

“我妹妹还有三天，就要嫁给她的如意郎君。”

“可因为你父亲的陷害，她在牢中，被狱卒凌辱，绝望自尽。”

“如果不是我自小被寄养寺庙，苟且偷生。”

“我谢家这辈子，都要承受江南百姓的唾弃。往后的百年千载，都会承受不白之冤。”

“宋可卿，我不该恨你吗？”

“可是卿卿……我又该怎么办？”

我心里清楚，谢景御和我一样，爱着，也恨着。

我和他之间，只能是无法解不开的死结。

我垂下眼，双手接过药碗，将避子汤一饮而尽。

一颗糖落在我身上，是我最爱的城东果子铺的糖果。

谢景御从前，最爱买来送我。

哪怕要排两个时辰的队伍。

我捏着那颗糖，眼眶突然酸涩。

他总是这样，总在我心如死灰的时候，漫不经心地点一盏灯。

然后吹灭，再点燃，再吹灭。

如此反复，叫我活着痛苦。

死，也死不痛快。

藏在袖子里的手攥紧，我想说什么，可抬眼，却只看到谢景御离开的背影。

伺候的两个丫鬟交头接耳：

“一个仇人的女儿，真不知道大人把她养在府里，到底为的什么？”

“如果是我，早就把她杀了剐了，居然还好吃好喝的，供着她当夫人！”

她们毫不掩饰话中的讥讽，摆明了就是说给我听。

丫鬟走后，偌大的房间，除了桌上孩子的牌位，又剩下我一人。

……

余后几天，我都没有见到谢景御。

府中下人说江怜感染风寒，头疼欲裂。

谢景御一直陪在身边，悉心照料。

五年之期的最后一天，谢府的管家推开我的房门。

“侧夫人要在后花园种梅花，侧夫人吩咐，要你去把花园的土全翻一遍。”

我猛地抬头。

后花园，那是我埋葬孩子尸首的地方。

我踉跄着赶到后花园的时候，江怜已经指挥府里的下人，将花园半数的土地翻开。

“停下！你们都停下！”我不顾形象地大喊。

可下人都知道我在府里的地位，根本不听我的话。

我冲到江怜面前。

“让他们停下，赶紧停下！”

江怜摆摆手，示意身边的侍卫将我拉开。

她一边摆弄着手上的珠串，一边轻笑：

“一个贱种，哪里配葬在千岁府的后花园？”

“正好天寒地冻，那些林中的畜生找不到吃食。”

“等挖到小贱种，丢到林中，也算积德行善。”